友人谈

范竞马印象

杨诉


(一)


我经常向朋友们推介,范竞马是我见到真正具有一颗自由的心的男人!且看:身被多个国际声乐比赛的大奖,在欧美的歌剧舞台驰骋二十余年,担任数十部歌剧的男主角,在搬家时,可以把全部的家当,装入汽车的后尾箱,携猫远走。安逸、舒适、享乐、沉迷都离他距离遥远。


(二)


去国多年,02年回国开音乐会,我们相识。那时的老范,经常瞪着茫然的双眼,看着于他而言显得陌生的祖国。演唱事业也好,生活中亦是,都显得手足无措。因为机缘,我做了他在国内的第一个经纪人。可能我自身民粹主义作祟,我认为这么好的歌唱家,应该回到中国演唱。老范也接受了我的建议。


(三)


平时率性,有时你会认为很天真,一些世俗的事,他都不善应对。从他的歌声中,你会感受到清澈、透明。有些朋友会对老范的举止不解,其实在他生命里,除了音乐艺术,很多世俗的事,他都根本不想去学、也不想去懂。当你真正了解他的时候,你只能用“纯粹”两字来形容。


(四)


记得在我家的一次聚会上,碰到一位海归的不速之客,言谈间经常说出你们中国人如何如何的语言(此人长着一副如假包换的中国面孔),老范厌烦至极,本已准备好的演唱曲目,坚决的一首没唱。为了礼貌,老范在我耳边问:你家的聚会,怎么会来了这么个败兴的东西!?我只能回之以苦笑。


(五)


而同样是聚会,老范在孙淳、金韬、傅丽莉、王斌等知音的欣赏叫好中,他就是一个快乐的歌者,不同风格、不同作者、不同时期乃至不同语言的作品,奔涌而出,欲罢不能。让现场的朋友们,尽享“余音绕梁,三日不绝”的声乐饕餮大餐。


(六)


在音乐会及朋友们的介绍中,很反感别人提到“旅美”“著名”等字样,他不喜欢他的歌声,加上那些无聊的前缀,用自己的热爱、自己生命的全部而演绎的歌声,那是他的全部,至于评价,那是别人的事。


(七)


在我们沙龙里,朋友们给予了老范充分的热爱和尊重,孙淳在抽烟时,一定会避老范“三舍”,听老范演唱时,大家都是全神贯注地聆听;一曲罢了,金韬都要激动地感言。此时沙龙的氛围,有如朗朗夜空,繁星闪烁,歌声妙曼,有若天籁。